科学传播领域著作:如何让你的写作、演讲引人入胜。
本书作者兰迪·奥尔森是海洋生物学家,曾经作为大学里的终身教授从事科研工作。奥尔森离开大学教职,来到好莱坞学习电影,成为纪录片导演。他以亲身经历告诉我们,科学家需要好莱坞的帮助,从而让科学更美好。
本书是作者针对科学家写作、演讲、传播科学内容的指南,更是推广“科学需要讲故事”这一理念的宝典。书中通过真实的故事分享给你科学界存在的严重问题,即恐惧讲故事和故事缺乏症。要让科学更美好,作者介绍了方便易行的操作工具,让你迅速具备讲故事的能力。

书名:《科学需要讲故事》
原作名:HUSTON,WE HAVE A NARRATIVE:Why Science Needs Story
作者:兰迪·奥尔森
出版社:重庆大学出版社
译者:高爽
作者
兰迪·奥尔森(Randy Olson)在搬到好莱坞进入电影学院之前,曾经是海洋生物学终生教授。他执导了多部电影,其中包括广受赞誉的《一群渡渡鸟》(Flock of Dodos)。同时,他还创作了许多深受读者喜爱的畅销书,比如《别做那样的科学家》。
提要
作者认为,如果科学内容,比如论文、演讲、科普文章缺少了讲故事,会造成两个灾难性的恶果。第一个恶果是夸大。第二个恶果是麻木。
讲故事绝不是希望科学的内容被歪曲,被编造。讲故事的意思,是用更合理的逻辑来排列精确的内容。
叙事能力,更像是一种肌肉力量。想要让肌肉充满力量,没有捷径可以走,必须经过长时间的艰苦训练。叙事能力也是这样,练习用 ABT 结构和个体的力量来讲述你的内容,这就是你日常的健身房。
简介
《科学需要讲故事》是一本训练科研人员如何讲故事,如何让科学传播带有趣味性、戏剧性、实用性,实现科学传播最大化效应的书。作者提出了一个简单、强大的叙事结构,也就是代表故事发展、冲突和结果的「ABT」(And, But, Therefore)结构。这种叙事技巧不仅适用于科学传播,也是研究报告的核心,通过长期的训练,便可以精确、引人入胜地表达内容。
解读
如果你是大学生,你一定也上过这样的课。老师可能是某个领域的专家,著书立说,著作等身。他来教室,缓缓打开电脑,播放 PPT,开始上课。你坐在下面,看着老师的 PPT,满屏的文字啊,密密麻麻。这哪是什么 PPT 啊,这是老师把教科书和讲义复制粘贴到了屏幕上。你再听老师的讲授:「接下来我们看一下这一节……好了,然后我们看一下下一节……」
你们班上的学霸和学渣都不愿意来上课。因为来和不来,似乎没有太大的区别。
再讲一个场景,你一定也遇到过。
你在坐电梯,突然门开了,进来一位你很尊敬的前辈,也可能是你的客户或是投资人。看起来他很匆忙,你不知道电梯走到哪一层,他就会突然走出去。你必须在这 20 秒不到的时间里,组织好语言,对他说两句话,表达自己的新想法。但是你急得抓耳挠腮,还是没想好该怎么说才得体、准确,也不知道他会不会对你说的感兴趣。
如果你对这些场景很熟悉,那这本书就适合你,它完全可以解释你的困惑,也可以给你可操作的方法。概括起来,这本书一共讲述了三个最重要的问题。
第一个问题是,如果缺少了讲故事,也就是叙事,你的文章和语言都会变得杂乱。在科学领域尤其是这样,讲故事是传达思想必不可少的要素。
第二个问题是,叙事的最基本方式是什么。只需要一个简单的公式,你就可以掌握基本的叙事技巧,让你的语言和文字兼顾了精确和引人入胜。
第三个问题是,想要进一步提升自己的叙事能力,不是一朝一夕的事,也没有什么捷径可以走,你最需要的是勤加练习。
我先给你讲一讲第一个问题,如果缺少了讲故事,科学会怎么样。
作者认为,如果科学内容,比如论文、演讲、科普文章缺少了讲故事,会造成两个灾难性的恶果。第一个恶果是夸大。第二个恶果是麻木。先说夸大。
书中列举了一些证据。统计英国 20 所最顶尖的大学的生命科学专业网站,发现,这些学术机构的专业网站,在介绍自己科研发现的时候,40% 的内容包含了夸大的建议,33% 夸大了原因,36% 夸大了推论。美国斯坦福大学医学博士约翰·约安尼季斯(John Ioannidis) 发现,医学研究中大部分统计上宣称的明确效果,都是假阳性或者夸大的。有位基因科学家研究发现,最近几年,在世界顶级科学刊物《科学》和《自然》上发表的,他这个领域的绝大多数论文,都言过其实。
中国读者很容易联想到自己身边的例子。我们的大学和报刊媒体,也经常对科学发现进行过分夸张的报道,有些夸大其词完全是下意识进行的。
其实这种夸大的现象很容易理解。作为从事科学研究的科学家来说,成就感是重要的工作动力。但是,如果自己的科学工作没有办法用非常引人入胜的方式呈现给普通公众,就没有人了解这位科学家的重要贡献。想要获得尊重,就会下意识地过分强调自己的研究结论的意义。
所以说,不能从根本上引人入胜,就只能借助夸大的力量实现大众的关注。
再说第二个恶果,麻木。
很多科学讲座、科普文章,都是权威大家所做,但是对于读者来说十分不友好。前一个专业术语还没解释清楚,又接上一串术语。一个道理还没解释明白,又套上新一层逻辑。听这些讲座或者看这些文章,对受众来说是一种煎熬,分分钟验证自己的智商余额不足。很多大部头的学术著作,虽然打着畅销书的旗号吸引你买回家,但你还是始终读不完。我们见惯了听不懂的科学,见惯了说不明白人话的科学家,最终导致整个社会对真正有价值的科学内容麻木不仁。
科学如果不会讲故事,让受众对你麻木,就会给伪科学可乘之机。伪科学可是讲故事的高手啊。他们会精心炮制扣人心弦的故事,引发你的关注。从关注程度上来说,今天的媒体上呈现出来的生态是,科学的转发量远远低于伪科学,科学完败给了伪科学。
面对夸大和麻木这样的恶果,科学家就必须正面对待自己身上出现的问题,正确理解讲故事这件事。
作者一针见血地指出,科学界普遍存在一种讲故事恐惧症。有些科学家觉得,讲故事就意味着编造,就不严谨,不严谨就不科学,绝对不行。这些顽固的科学家宁愿牺牲掉大众的理解和科学传播,也在追求着完全不讲故事的所谓纯科学。但是他们忘记了,他们写出的哪怕是最传统的论文,里面也早就运用了基本的叙事结构。现代的学术论文基本上遵循着 IMRAD 的结构,也就是引言、方法、结果和讨论这几个逻辑步骤。学术界不约而同地采用这套统一的论文写作结构,其实就是在讲故事。只不过,科学家没有意识到这一点。
讲故事绝不是希望科学的内容被歪曲,被编造。讲故事的意思,是用更合理的逻辑来排列精确的内容。那么问题来了,什么样的逻辑才是最适合讲述的逻辑呢?
这就必须说到我们人类大脑的缺陷。作者形象地说,如果人类的大脑是超市里的商品,上面必须贴上清晰的标签,写着「这件商品有严重缺陷」。你可以让你的大脑每分每秒都努力工作,试图记住所有信息,但结果是徒劳的。人的大脑的生理机制决定了,它不可能长时间保持同一个高负荷运转还能精确无误。大脑的工作方式是,它只能对个别刺激留下长久的记忆。比如八卦、流言蜚语、剧情突然转变、危机来临……只有这些信息,可以比较高效地在大脑中留下深刻痕迹,在这些信息之间的平庸的事实性数据,也就是所谓的干货,很容易被大脑忽略。
基于这样的原因,科学的传播,也包括你的搭讪和工作汇报,都必须遵循一个基本原则。那就是,你要让你的内容具备特定结构,而不是资料的堆砌。
这就是本书着重强调的第一个问题,讲故事缺乏症,真的就像人体缺乏维生素一样危险。如果你已经认识到了叙事必不可少,就继续听我给你讲第二个问题,如何开始叙事。
既然不能堆砌资料,必须选取特定的结构来安排这些信息,你就必须强迫自己练习使用有结构的语言。作者在本书中提出了三个非常有效的技巧,帮助你完成基本的叙事逻辑。
第一个技巧,是一个简单的公式。
作者把叙事的逻辑结构分成三种类型。我在一开始讲到的那个大学宣传片的例子,从头到尾都是然后然后然后,and and and,这是 AAA 结构。这种结构只有顺序,没有任何跌宕起伏,没有困境,没有转折。所以我们有缺陷的大脑根本记不住。更麻烦的是,不光记不住,还会犯困,会感到无聊。这种飞机航拍的宣传片,看一次觉得有意思,愿意转发。但当你看到第五个、第十个宣传片都是这个样子,你就再也不会有兴趣打开了。
比 AAA 结构有重大改善的是 ABT 结构,也就是 and but therefore,然后、但是、因此。作者给我们举了一个例子。你小时候一定读过《绿野仙踪》的故事,关于小女孩到了神奇的地方,和狮子、机器人、稻草人成了朋友,战胜坏女巫的那个故事。这个故事,如果用 AAA 结构叙事是这样的:
有一个小女孩生活在堪萨斯农场,她的生活很平静,后来龙卷风把她带到了奥兹国,后来她开始寻找回家的路……
但如果改成 ABT 结构,就变成了这样:
有一个小女孩生活在堪萨斯农场,她的生活很平静。但是,龙卷风把她带到了奥兹国,所以,她开始寻找回家的路……
你看,通过一个「但是」,你的叙述提醒读者,事情出现了转机或者危机,人物遇到了障碍,实验遇到了困境,科学问题遇到了瓶颈,出事儿了!
再通过一个「因此」,主人公想到了办法,科学家突破了实验,人物战胜了自己,事情又有了前进的转机。
所以 ABT 结构虽然只有一句话,但这就是一个跌宕起伏的缩略版本,这就是刺激大脑注意力的好的结构。
第三种结构是 DHY 结构,也就是尽管、然而、但是结构。有的人写出来的文章,里面会一个转折接着一个转折,事情的走向摇摆不定,方向改变了太多次,转折的次数过于频繁。这就陷入了另一个极端,作者称为过度叙事。
我们在这里推荐你使用 ABT 结构,回避缺乏叙事的 AAA 结构和过度叙事的 DHY 结构。在一次叙事中,一定要使用,而且仅使用一次转折。说到这里,作者提出了第二个帮助你更好地叙事的技巧,就是「一的力量」。
举个例子。你可能见过希望工程的宣传海报,上面是一个小姑娘,趴在简陋的课桌上,大眼睛看着你。你可能也知道,希望工程需要帮助的绝对不是画面上的那一个小姑娘而已,而是针对大量对象的系统工程。
但是,如果海报上写满了失学儿童的数据,告诉受众一百万或者五十万这个数字,就不会有太好的效果。一个大大的数字,对于受众来说仅仅是一个数字而已,与他本人毫无关系。一个小姑娘,可以更好地和受众建立连接,实现宣传的效果。
这就是「个体的力量」,也就是「一的力量」。前些年的好莱坞大片《地心引力》那么扣人心弦,其实故事很简单,一个人,遇到一个危险,想要解决掉。
其实大量的好莱坞大片、经典名著,包括中国古典文学,全都符合这个规律。一个或者一组主人公,主人公遇到了一个巨大的困难,这个地方就是「但是」的环节。经过一系列打怪升级,最终解决问题,这就是「因此」的环节。
讲到这里,自然引出了叙事的第三个技巧——英雄之旅。
所有令人印象深刻的电影、小说、戏剧,大部分都符合英雄之旅的套路。英雄,必须是有缺陷的英雄。在本来平静的生活中,遇到了危机,经过一系列努力,最终克服了自己的缺陷,战胜了危险,获得了升级。好莱坞的《地心引力》是这个套路,中国的《西游记》也一样是这个套路。
这就是作者推荐你使用的三个叙事技巧,ABT 结构、个体的力量、英雄之旅。说了这么多,你可能开始感受到叙事的乐趣了。只要使用上面三个技巧,总能让你精确又引人入胜地表达意思。无论是科学论文的写作,还是在知乎上回答问题,这三个技巧都是十分实用的技巧。
如果你想进一步提升自己的叙事能力,光是用 ABT 造句还是远远不够的。这就涉及本书的第三个重要问题:如何才能更好地提升自己的叙事能力?
作者认为,人的叙事能力,和智商关系不大,和大脑的能力关系不大。叙事能力,更像是一种肌肉力量。想要获得强壮的体魄,让肌肉充满力量,没有捷径可以走,必须经过长时间的艰苦训练,健身房里的时间决定了肌肉的斤两。叙事能力也是这样,写作、演讲,练习口头表达,练习用 ABT 结构和个体的力量来讲述你的内容,这就是你日常的健身房。
从此以后,你会养成这样一种习惯:在听别人说话的时候,努力寻找他句子里的但是和因此;看电影的时候,努力找到真正的主人公——有缺陷的英雄,然后从时间上判断出危机和但是出现在什么地方;听讲座、读书、看演出的时候,都会自然而然地享受平庸的英雄突然遇到危机的流畅结构。
你看,慢慢地,你就会养成这样一种叙事习惯。对自己,你习惯用 ABT 逻辑说话;对别人,你具备了评价好的叙事和坏的叙事的鉴别能力。叙事习惯,就是你上一个台阶的必经之路。
到了这一步,你可能需要一个朋友圈。
如果你在和朋友们组织的读书会里频繁地使用叙事方式,或者你的公司和学校里大家约定了这样的习惯,你就能在一个叙事的氛围中成长。叙事的良好气氛,让参与者彼此监督、彼此促进。
总之,无论是频繁练习,还是努力提升鉴别能力,目的只有一个,就是锻炼你的叙事肌肉,让叙事的逻辑成为你身体的肌肉记忆,让它可以不经大脑就脱口而出。这就是叙事的最高境界。
当你实现了这个境界,就会登上作者所说的叙事直觉的台阶。利用直觉,精确、引人入胜地表达自己的内容。
翻译这本书的过程,也成了我让自己的科学传播升级换代的过程。我尝试着用这本书的精神和方法,修改我已经做过几百次的科学演讲,重新编排我的大学课堂教学,甚至修订我的学术论文。这么做,让我付出了大量的时间和精力,而且很有可能收益不会在短时间出现。但我认可这样的付出。
中国在叙事能力这方面,比欧美国家相对落后一些。在欧洲国家和美国,创意非虚构写作,是一门从小学开始的必修课。我在一开头提到的电梯里游说别人的例子,是欧美国家经常出现的工作场景。举个例子,2006 年国际天文学大会在捷克首都布拉克召开。在那次会议上,全世界的天文学家们需要投票表决一个重要的天文学议题:冥王星还算不算行星。最终的结果你可能已经知道了,经过投票,冥王星被取消了行星资格,降级为矮行星。但在当时的会场上,天文学家进行了激烈的讨论。会场上的几百人都想表达自己的意见,场面一度非常混乱。这个时候,会议的主持人天文学家贝尔女士宣布,由于发言人数太多,每个人发言的时间不能超过电梯走过一层楼的时间。
结果,几百位天文学家自动在麦克风前面排起长队,大家自觉控制自己的发言在几秒钟也就是两三句话之内完成,充分运用逻辑结构,精确又引人入胜地表达自己的观点。
所以你看,经过常年的叙事训练,就可以有这样的素质。
好了,《科学需要讲故事》这本书讲得差不多了。接下来,为你总结一下今天的分享:
首先,我们讲到了科学上的讲故事缺乏症和很多学者的讲故事恐惧症,而无论是科学还是其他领域,都一刻也离不开讲故事;接下来我们又讲到了如何开始进行最基本的叙事,利用简单的 ABT 结构,你就可以写出有结构的、精确的、引人入胜的内容;最后,我们讲到了要想深入提高叙事能力,没有捷径可以走,你需要的是长期的训练,如果你所在的团体形成了讲故事的氛围,那就更好了。

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注